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TOOLBOX

GIULIANA

ROSSO

BURNOUT

rimanere chiuse in casa a causa della pandemia. 
Questa situazione, prolungatasi poi per diversi 
anni, ha portato a un aumento delle malattie 
mentali e dei disagi dovuti alla scarsa – e in alcuni 
casi nulla – socialità tra individui.
	 Burnout racconta di uno stato d’animo 
e lo fa a 360 gradi. Tutto in quest’opera comunica 
un senso di esaurimento, a cominciare dal titolo 
stesso. I colori sono prevalentemente in tinte 
verdi, che cromaticamente parlando possono 
significare disagio e disgusto.	
	 Nel dipinto è raffigurato l’angolo di 
un bagno con le piastrelle alle pareti e una vasca 
piena d’acqua. Seduta dentro la vasca da bagno, 
con le gambe che penzolano fuori dal bordo, 
c’è una persona seminuda a braccia incrociate. 
Un getto d’acqua proveniente dall’alto come una 
cascata ricopre completamente la testa di questo 
personaggio e l’unico elemento del volto che si 
può distinguere è un occhio vitreo, inespressivo, 
uno sguardo spento…
	 Questa persona ha riempito la vasca 
di giocattoli a forma di creature marine, anche 
l’attaccapanni sulla parete ha l’aspetto di un 
simpatico delfino e sulla maglietta che indossa è 
disegnato uno smile. Probabilmente un tentativo 
di non lasciarsi travolgere completamente dagli 
eventi, un modo di reagire ai sentimenti negativi 
scaturiti in quel tipo di contesto nefasto – 
richiamato anche figurativamente nell’angolo in 
basso a sinistra del dipinto da un filo di luci a 
forma di teschio.
	 Infine, anche l’allestimento stesso 
risulta in qualche modo ‘esaurito’: nonostante i 
chiodi siano piantati nella parete, la tela non è 
appesa ma è invece appoggiata sul pavimento, 
quasi a voler imitare l’attitudine del personaggio 
raffigurato in essa. Sparsi intorno al dipinto sono 
stati posizionati dei giocattoli a forma di attrezzi da 
lavoro, concettualmente potrebbero rappresentare 
la volontà di ‘aggiustare’, o meglio di ‘sistemare’ la 
situazione, ma il risultato sembra deludente.
	 Quella di Giuliana Rosso è una 
rappresentazione vincente ed efficace di un 
esaurimento nervoso, nel quale la maggior parte 
degli spettatori, per non dire tutti, potrebbero 
immedesimarsi.

Giuliana Rosso
Burnout, 2020
Olio su tela, 140 x 190 cm
Installation view della mostra “Bored Bones”, 
2023, The Address, Brescia
Courtesy l’artista e The Address, Brescia

Giuliana Rosso è una giovane artista italiana 
che lavora con il disegno e la pittura, indagando 
attraverso la sua arte gli stati d’animo, l’interiorità 
e la coscienza umana in quanto realtà parallela.
Burnout è un dipinto realizzato nel 2020 e il 
contesto è particolarmente indicativo; infatti, 
quello era il periodo in cui le persone dovevano 

BURNOUT
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TOOLBOX

ANDREAS

MARTI

THE CIRCLES IN WHICH IT MOVES

THE CIRCLES IN WHICH IT MOVES

	 The Circles in Which it Moves è 
un’opera viva, lasciata libera di agire nell’ambiente 
circostante. Si tratta di un avvitatore alimentato 
a batterie, che quindi non necessita di un filo 
da attaccare alla presa elettrica – il quale, in 
qualche modo, lo limiterebbe. Sull’estremità 
dell’avvitatore, l’artista ha montato una struttura 
composta da sottili aste metalliche. Una singola 
asta parte dalla punta e si dirama poi in altre 
quattro aste, un po’ più corte, che la collegano ad 
ulteriori due barre, le quali a loro volta formano 
una croce che fa da diametro a un grande cerchio. 
La struttura, nel complesso, ricorda vagamente la 
forma di un ombrello.
	 L’avvitatore viene poi azionato 
e comincia a girare in tondo, l’artista ha 
appositamente sparso dei pigmenti colorati sul 
pavimento tutto intorno, in modo che prima o poi 
qualcuno venga coinvolto dall’avvitatore nell’atto 
di compiere il suo movimento meccanico. Si 
formano così una serie di cerchi colorati intorno 
all’oggetto.
	 La caratteristica peculiare di The Circles 
in Which it Moves sta nel ribaltamento dei ruoli: il 
compito di disegnare, di lasciare un segno visibile 
nella realtà, è affidato all’avvitatore elettrico, 
mentre l’artista rimane fermo, ad osservarlo.
	 Quella dell’avvitatore, però, è una 
libertà solo apparente: l’oggetto, infatti, non è 
realmente in grado di muoversi a suo piacimento, 
bensì effettuerà sempre e solo i movimenti 
progettati per lui dall’uomo. Sebbene non sia 
manovrato direttamente, l’avvitatore non potrà 
fare nient’altro che muoversi all’interno del 
cerchio predisposto, perimetro che segna la 
portata della struttura montata sulla sua punta.
	 Diventa quindi intrigante osservare le 
azioni di questo oggetto, il quale sembra avere 
volontà propria solo inizialmente. Dopodiché 
non rimane che interrogarsi su quanto ognuno di 
noi si trovi nel ruolo dell’avvitatore, oppure della 
persona che l’ha progettato.

Andreas Marti
The Circles in Which it Moves, 2016
Aste metalliche, pigmenti, avvitatore a batteria
Installation view presso Aargauer Kunsthaus, 
DIENSTGEBÄUDE Zurich, RC Contemporary 
Rotterdam
Foto di Andreas Marti, courtesy l’artista

Andreas Marti è un artista svizzero la cui pratica 
si concentra sulla creazione di opere che si 
adattano e abitano gli ambienti in cui vengono 
mostrate, interagendo con lo spazio espositivo e, 
a volte, prendendone il controllo. Marti sfrutta le 
leggi della fisica per creare oggetti e strutture che 
possano muoversi autonomamente.
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TONY

CRAGG

CONGREGATION

CONGREGATION

Tony Cragg (Liverpool, 1949) è senza dubbio uno dei 
protagonisti nel panorama dell’arte scultorea.
Nella sua pratica, Cragg impiega le più classiche e 
tradizionali materie prime – vetro, legno e pietra 
– mescolandole con diversi materiali di produzione 
industriale – ad esempio bronzo, plastica e metallo 
– e creando intriganti e mai banali interazioni con 
oggetti di uso comune, trovati e raccolti.
	 Congregation (1999) è un’installazione 
composta da una grande barca, remi, scialuppe, una 
scala e altri materiali di scarto, tutti in legno e tutti 
completamente ricoperti di ganci in metallo. 
Una rappresentazione critica, forse un po’ cinica, rivol-
ta alla società contemporanea che riduce ogni oggetto 
al suo valore economico e produttivo. L’intuizione 

dell’artista risiede nella scelta di ricoprire interamente 
le componenti dell’opera con i ganci, annullando così 
la funzionalità di tutti gli elementi coinvolti.
	 L’opera è imponente e restituisce un’im-
magine affascinante ma, allo stesso tempo, distur-
bante. I ganci di metallo possono essere sia appigli a 
cui aggrapparsi o ai quali appendere altri oggetti, ma 
anche acuminati e dolorosi spilli, infilzati nel legno 
fino in profondità.
	 La ‘congregazione’ di Cragg non ha nulla 
a che vedere con la religione, è invece una riunio-
ne, un’adunanza di elementi volta alla “creazione di 
oggetti e di immagini che non esistono nel mondo 
naturale o funzionale ma che possano riflettere e tra-
smettere informazioni e sensazioni sul mondo e sulla 
sua stessa esistenza” (Tony Cragg).
	 Qualsiasi materiale può diventare veicolo 
di significato se trasformato e manipolato nel modo 
giusto. Tony Cragg, grazie alla sua abilità scultorea 
ed alla sua intuizione artistica, offre una visione di 
come la materia influenza la nostra percezione, spin-
gendo l’oggetto in questione al di là della sua sempli-
ce funzione utilitaristica ed elevandolo a nuova forma 
nella dimensione artistica.

Tony Cragg
Congregation, 1999
Legno, ganci di metallo, 280 x 290 x 420 cm
© Foto di Michael Richter, courtesy l’artista
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JOSÉ

DAMASCENO

TRILHA SONORA I I I 

La pratica di José Damasceno (Rio de Janeiro, 
1968) esplora la sensorialità e il modo in cui lo 
spettatore fruisce l’opera d’arte, creando oggetti e 
installazioni site-specific che si spingono ai limiti 
della classica forma scultorea. Legno, carta, tela 
e cemento sono solo alcuni dei materiali utilizzati 
da questo artista poliedrico, che trova il proprio 
linguaggio nella sperimentazione.
	 Trilha Sonora III (2002) è un’opera che 
consiste in centinaia di martelli – tutti uguali 
– appesi lungo la parete dello spazio espositivo, 
una composizione ondulata che, nell’accezione 
naturalistica della forma, richiama il profilo di 
una catena montuosa oppure di una superficie 
d’acqua increspata.

TRILHA SONORA I I I 

	 Da un punto di vista concettuale, 
invece, può sembrare un grafico di onde sonore, 
curve che potrebbero essere state causate proprio 
da un colpo di martello, oggetto che in questa 
installazione ne traccia il contorno.
	 Il significato dell’opera rimbalza 
tra la sua forma e la sua identità, un binomio 
armonioso e disturbante, semplice e assurdo, 
giocoso e aggressivo. Così Damasceno mette in 
scena un vero e proprio ribaltamento di forma, 
coinvolgendo e mescolando il significato di 
disegno e installazione in un’opera il cui risultato 
è decisamente ammaliante.
	 Damasceno spinge lo spettatore a 
domandarsi il perché di quella situazione, di 
quella atipica composizione che non sembra 
avere un inizio e una fine determinati, ma 
che si sviluppa su tutta la parete e si presenta 
nell’insieme. L’artista però non fornisce alcuna 
risposta, anzi, sembra voler coinvolgere lo 
spettatore nella sua stessa sperimentazione.

José Damasceno
Trilha Sonora III, 2002
Martelli, dimensioni variabili
© José Damasceno. Courtesy l›artista e Thomas 
Dane Gallery. Foto: Pedro Motta.
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BRUNA

ESPOSITO

PLUMB-LINE WITH A WHITE PEARL

Bruna Esposito (Roma, 1960) è un’artista italiana 
che dedica la sua ricerca alla sperimentazione di 
diverse pratiche artistiche. Ha viaggiato, studiando 
e lavorando, in diversi paesi del mondo: New York, 
Berlino, Istanbul e Bologna sono solo alcune 
delle città che ha toccato, nelle quali ha sempre 
cercato di immergersi, assimilando il più possibile 
dalle realtà culturali e artistiche. Il suo approccio 
eterogeneo l’ha portata a produrre un ricco e 
variegato corpus di opere, tra installazioni, collage, 
fotografie, testi scritti, performance.
	 Plumb-line with a white Pearl (2003) è 
un’opera che lavora sul contrasto tra due livelli 
concettuali: si compone, come registrato nel titolo, 
di un filo di piombo con annessa una piccola perla 
bianca. La dimensione totale dell’oggetto, unita 
alla presenza della perla, gli donano un aspetto 
femminile e delicato, mentre il filo a piombo 
a forma di prisma – inteso nella sua identità 
strumentale – la collocano in un contesto pratico e 
di manovalanza.
Il piombino (altro nome con cui viene chiamato 
il filo a piombo) è infatti uno strumento che un 
tempo veniva impiegato nell’edilizia per determinare 
la direzione verticale di una superficie rispetto ad 
un certo punto (oggetto che oggi è stato sostituito 
da dispositivi elettronici più tecnologici). Il 
piombino di Esposito, però, viene decorato con una 
perla – elemento per definizione raro e prezioso – 
inserita all’estremità del filo, subito prima del peso 
a forma di prisma. Questo tanto inusuale quanto 
semplice intervento ha come obiettivo quello di 
omaggiare e avvalorare la funzionalità pratica dello 
strumento.

In Plumb-line with a white Pearl l’artista è 
riuscita a trovare l’equilibrio giusto per far convivere 
efficacemente questi due aspetti in maniera sobria 
ed elegante.
	 Il lavoro di Esposito si distingue per lo 
stile poetico che l’artista ricerca nella realizzazione 
delle opere, sempre in stretta connessione e armonia 
con i luoghi nei quali vengono installate ed esposte. 
La perla e il piombo vengono collegati sia fisicamente 
che concettualmente, un binomio, quello tra forma 
e idea, che costituisce il fulcro della pratica di 
Esposito: l’artista ama creare i contrasti, sia fisici che 
teorici, realizzando opere capaci di aprire un dialogo 
e mettersi in discussione.

Bruna Esposito
Plumb-line with a white Pearl, 2003
Filo a piombo e perla, 4 x 9 cm
Foto di Antonio Maniscalco, 
courtesy WIZARD GALLERY

PLUMB-LINE WITH A WHITE PEARL
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MARLIE

 MUL

HAMMER

L’estetica di Marlie Mul (Paesi Bassi, 1980) carat-
terizza in maniera determinante il suo lavoro, per 
lo più composto da installazioni e sculture. I temi 
centrali sui quali si sviluppa la ricerca dell’artista 
sono l’affermazione identitaria dell’essere umano e 
la posizione del singolo individuo all’interno della 
società. Uno dei principali interessi di Mul è lo 
studio sull’evoluzione dell’intelligenza umana – o, 
come l’artista preferisce definirla, stupidità – spesso 
rappresentata con uno stile ironico.
	 Hammer (2016) è un’installazione com-
posta, coerentemente con il titolo, da due martelli 
realizzati interamente in silicone flessibile, uno con 
il manico colorato di un rosso acceso, l’altro in un 
affascinante verde acqua. Una caratteristica peculiare 
di quest’opera, oltre ai colori vivaci, è la dimensione 
dei due oggetti, la quale risulta ben più grande ri-
spetto a quella di un normale martello.
	 Il martello verde acqua si trova adagiato 
per terra, al centro della stanza. Invece, il martello 
rosso è stato appoggiato verticalmente contro la pa-
rete. Tuttavia, a causa della flessibilità del materiale 
impiegato, questa scultura non riesce a stare dritta 
e bene eretta, il manico si affloscia prendendo una 
strana e bizzarra angolazione che rende la figura del 
martello ridicolmente storta, ma anche triste e ma-
linconica. I martelli di Mul hanno completamente 
perso la loro funzionalità e vengono perciò abban-
donati in un angolo della stanza.
	 Il silicone è un materiale morbido, flessi-
bile, tutto il contrario di ciò che viene generalmente 
associato al martello come strumento: duro, rigido, 
forte. Il contrasto che ne risulta è allo stesso tempo 
intrigante e spiazzante, viene da chiedersi se l’intento 
dell’artista abbia un fine critico oppure sovversivo.
Mul ha preso un oggetto d’uso quotidiano e l’ha 
plasmato a suo piacimento con il preciso scopo di 
renderlo disfunzionale e suscitare così una reazione 
interdetta da parte dello spettatore.
A prima vista le opere di Mul, compresa Hammer, 
potrebbero sembrare criptiche e sconnesse le une 
dalle altre, ma sono in realtà realizzare con una 
coerenza di linguaggio riconoscibile in tutta la sua 
produzione artistica.

Marlie Mul
Hammer, 2016
Silicone flessibile, 14 × 115 × 49 cm
© Marlie Mul. Courtesy l’artista e Croy Nielsen, 
Vienna. Foto di Georg Petermichl.

HAMMER 
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MARISA

MERZ

UNTITLED

combinazioni di tecniche e materiali diversi, for-
malizzando così quella che appunto è la sua indole 
sperimentatrice.
	 Untitled è un’opera che non ha né titolo 
né data, un lavoro senza tempo che, forse proprio 
per questo, è in grado di riassumere molto effica-
cemente quella che è stata la pratica dell’artista.
	 Una stratificazione di fogli dalla gram-
matura e tonalità differenti compongono la base 
dell’opera. Sulla superficie di questi fogli appaiono 
pennellate di colori acrilici, oltre che linee e tratti 
realizzati con il carboncino. L’unica figura vaga-
mente riconoscibile è il profilo di un volto umano.
	 Infine, delle folte griglie composte da 
sottili fili di rame impreziosiscono l’opera di un 
valore materico.
Per fissare i vari elementi tra di loro, sono state 
applicate delle semplici e banali puntine tonde – 
bianche, rosse, verdi e gialle. Questi piccoli oggetti 
riportano l’opera a un contesto di manovalanza e di 
vita quotidiana.
	 Untitled si presenta quindi come un’o-
pera eterogenea e multidisciplinare, grezza e 
ammaliante allo stesso tempo, che ignora com-
pletamente i canoni e le strutture preimpostate 
prediligendo invece uno stile sperimentale, così 
come lo era l’approccio della grande artista che l’ha 
creata.

Marisa Merz
Untitled, senza data
Acrilico, carbone e filo di rame su carta 
montata su legno, 54.93 x 50.8 cm (21.625 in x 20 in)
Marisa Merz © SIAE
Courtesy Fondazione Merz e Glenstone Museum, 
Potomac, Maryland
Foto: David Regen

La pratica di Marisa Merz (Torino, 1926-2019), 
artista multidisciplinare esponente del movimento 
italiano dell’Arte Povera, si costruisce nella spe-
rimentazione e nella ricerca sui materiali unite ad 
una progettualità essenziale.
	 Ciò che caratterizza maggiormente lo 
stile di Marisa Merz è l’introduzione di oggetti 
quotidiani tipicamente di uso femminile – o co-
munque attribuibili all’universo femminile – all’in-
terno del linguaggio della scultura contemporanea, 
distanziandosi così dalle comuni strutture razionali 
ed autoreferenziali dell’epoca dei suoi esordi.
	 La sua poetica è un costante contrap-
punto tra la dimensione privata e quella pubblica 
che trova un centro di interesse di elezione nella 
rappresentazione del volto umano, che compare nei 
suoi lavori sia scultorei che pittorici o dal tratto 
del disegno. Marisa Merz utilizza di volta in volta 

UNTITLED
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STACEY

 LEE WEBBER

CAROLS SCREW FLOWERS 

CAROLS SCREW FLOWERS 

classe operaia americana. Ogni bouquet della 
serie è composto da fiori celebrativi ed è un pezzo 
unico.
	 Carols Screw Flowers rappresenta 
anche l’esempio perfetto di come l’arte può 
trasformare l’esperienza sensoriale. A differenza 
di un tradizionale mazzo di fiori, infatti, l’opera 
di Webber cattura l’attenzione con la sua 
composizione insolita: i fiori creati con viti in 
ottone saldato giocano con le percezioni e i sensi 
dello spettatore, coinvolgendo tatto, olfatto e 
vista.
Mentre un vero bouquet si presenta piacevole 
al tocco delle dita per la delicatezza dei petali e 
la morbidezza dei gambi, le superfici zigrinate 
e metalliche delle viti trasmettono invece 
robustezza e solidità.
	 Anche l’esperienza dell’olfatto subisce 
una trasformazione: qui, l’aria intorno all’opera 
non è pervasa dalla dolce fragranza profumata dei 
fiori, al contrario si percepisce un leggero odore 
metallico e industriale.
Infine, il colore è un altro aspetto che distingue 
in maniera netta e decisa l’opera di Webber dalla 
sua controparte reale. Mentre i fiori naturali 
catturano la vista con la loro vivacità e varietà 
di colori, i boccioli di Carols Screw Flowers 
si distinguono per la loro tonalità uniforme. 
L’ottone e il bronzo brillano con una lucentezza 
che certamente non sbiadisce o appassisce, 
conferendo all’opera un’atmosfera senza tempo, 
che però non è in grado di ammaliare quanto 
quella di un vero bouquet.
	 Stacey Lee Webber ci invita a guardare 
al mondo che ci circonda con uno sguardo 
privo di preconcetti e ci ricorda che l’arte può 
nascondersi anche negli oggetti più inaspettati 
e nelle forme più insolite, senza perdere la 
sua presa con il quotidiano, con la routine e il 
racconto del tempo presente.

Stacey Lee Webber
Carols Screw Flowers, 2020
Viti in ottone saldato e vaso in bronzo, 17,8 x 
17,8 x 33 cm (7” x 7” x 13”)
© Stacey Lee Webber, courtesy l’artista

La pratica di Stacey Lee Webber (Indianapolis, 
1982) si esercita nel manipolare oggetti di 
uso quotidiano spingendoli ai limiti della loro 
riconoscibilità, smantellando stereotipi e usi 
consoni e disciplinati degli oggetti stessi. Per 
esempio, un gruppo di viti nel lavoro di Webber 
potrebbe trasformarsi in un mazzo di fiori.
È il caso di Carols Screw Flowers (2020), opera 
che fa parte della serie Standard of Living. 
L’artista ha compiuto una scelta precisa e mirata 
riguardo la tecnica e il materiale impiegato: 
attraverso la manipolazione di viti di ottone – 
forgiate, modellate, ossidate – l’artista ha voluto 
omaggiare l’orgoglio del lavoro manuale della 


